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 בו לטפל להפסיק נדרשו רופאיו רפואי ביטוח לסטנלי שאין כשהתברר
לחייו הסכנה למרות הביתה, לסלקו כוונה היתה פיטורים. איומי תחת

פרסמן רויטל

 על שנאבק חבר מלווה אני חודשים תשעה ך׳ץזה
I ,ובט־ 2023 בדצמבר התמוטט הוא סטנלי. חייו

1- I שיש חשדו כי בבידוד אושפז ימים חמישה שן־ 
החו מהאשפוזים באחד משם, שיצא ואחרי שחפת. לו

 במיון הרופא ידי על אגב בשיחת ננזפתי שלו, זרים
 ידעתי. לא סרטן?". לו שיש יודעת לא "את ששאל:

 שזה כמו במוח? גרורות עם סופני סרטן נראה איך
 עם התמודד הוא משותקת, היתה גופו מחצית נשמע.

 יציבות. וחוסר נוראית חולשה אפילפטיים, התקפים
 לך כשאין במוח גרורות עם סופני סרטן נראה איך

 נראה: זה ככה רפואי? ביטוח לך ואין בישראל מעמד
 רופאיו רפואי, ביטוח לסטנלי שאין כשהתברר

שי איומים קיבלו ואף הטיפול את להפסיק נדרשו
לסי מועמד היה הוא בו. לטפל ימשיכו אם פוטרו

 חלפה שלא למרות החולים, מבית הביתה לוק
 חילקנו חבריו, אנחנו, וכך לחייו; המיידית הסכנה
 ביממה שעות 24 לצדו לשהות כדי משמרות בינינו

 לבדוק לנו הציעו בהמשך עבד. זה זמן. לו ולקנות
 אבל חיים, מאריך ביולוגי טיפול לקבל אפשרות

שה לנו הסבירו - חינמיות בדיקות כמה אחרי
 לקמפיין יצאנו לנו. שאין כסף כסף. עולה טיפול
 לבדיקות שקלים אלפי כמה השגנו המונים, מימון

 הצלחנו לרפואה" "חברים עמותת ובעזרת חיוניות,
זמן. קנינו ערך. יקרי כדורים גם להשיג
 אביב, בתל דובנוב בגינת הכרתי סטנלי את
 לילדים, הורים כלבים, בעלי מגיעים אליו מקום
 לעצמם שלוקחים ואנשים התעמלות חוגי חובבי

לקבו משתייכת אני החיים. ממרוץ מנוחה רגע
 ממנו נדפה סטנלי של הידידותיות הראשונה. צה

 נעים אדם היכרתי לדבר. והתחלנו טוב בושם כמו
 להיות שחולם וחרוץ, מסור אופקים, ורחב הליכות
 והיה בניגריה בתיכון מחשבים למד הוא מתכנת.
 להגשים האידיאלי המקום היא שישראל משוכנע

שה - שהצעיר עד רב ומן עבר לא אבל חלומו, את
 ברחוב זר לאדם ניגש - בכיסו דולר 200 עם גיע

ללא ניקיון. עובד מחפש הוא אם בביישנות ושאל

קש או רשמית השכלה משפחתי גב ללא שפה,
 שנים 11 חלפו כך זמנית. נדחו שלו התוכניות רים,

בל מוכיח הסרטן, והגיע זמניות, ניקיון בעבודות
רלוונ לא תוכנה בפיתוח קריירה על שחלומות עג

כמוהו. לאנשים טיים
בו עיניו את כשראיתי ניסינו! שלא לא וזה
 שאני מי לכל פניתי מחשבים על כשדיבר רקות

וב זוטרים בכירים, הייטקיסטים - בגינה מכירה
 שיתחיל צ׳אנם. לו שיתנו וביקשתי - חברות עלי

 אותו שיקהו לאט־לאט, שילמד כסטאז׳ר, מלמטה,
 רק ליעד אותו ויקרבו במשרדים כמנקה לפחות

 מהאנגלית התרשמו אותו, לפגוש ביקשו הם קצת.
והב יד לחצו הינהנו, המופגנת, ומתשוקתו שבפיו
 יש אם התעניינתי ושוב שוב ולעדכן. לבדוק טיחו
יסכים שמישהו וחיכינו תזכורות שלחתי חדש,

כש לאנשים להציק הפסקתי הזדמנות. לו לתת
הט את מסננים ממני, מתחמקים הם איך ראיתי
 סטנלי ויתרנו. עין. קשר יוצרים ולא שלי לפונים

 ומבקרים כלבים עבור אותה טיפח הגינה, את ניקה
 הה־ לכלבתי בייביסיטר עשה פעם ומדי אנושיים,

הביתה. שחזרתי עד רדתית
 בשיחות מחשבים על השיחות את החלפנו

שס שגילה מאמין נוצרי הוא סטנלי אמונה: על
 לישראל וכשהגיע מומרים, יהודים היו וסבתו בו

לכנ הלך הוא בביתם. שראה רבים טקסים זיהה
 הזמן כל וחיפש ראשון ביום במקום בשבת סייה

המשו ולמשיכה הגורל לשותפות רוחניים סימנים
 שינה המלחמה בתחילת ישראל. כלפי שפיתח נה

 כשהטלפון "התקווה". לשירת שלו הרינגטון את
רופא עם פגישה מעוד החוצה בדרך מצלצל שלו

 תוהה אני משגת, אינה שידינו לבדיקות שממתין
שא המופרכת בסיטואציה תקווה מגרדים מאיפה

נקלענו. ליה
 אחד ישראלי חבר - לבד לא שסטנלי למרות

בכ והכומר אביב תל בדרום הצנוע חדרו את מממן
 לביקורים אותו מלווה אני אוכל, לו מביא נסייה
 לו לסייע ומנסה ניגריה, ובשגרירות רופאים אצל

 לא אביב. תל מעיריית לו שמגיע מה את להשיג
בסי נורמלי לא דבר שום למותו. חבר ללוות קל
מנו את טורדת המציאות מול היד ואוזלת הזה פור
 אפילו לו לעזור יכולה לא אני ובלילות. בימים חתי

אפש להם אין כי שבניגריה, ממשפחתו להיפרד
 לשהות היכן להם ואין טיסה כרטיס לרכוש רות
 ממשכורתו אותם, פירנס סטנלי ארצה. יבואו אם
 בקושי הוא היום אבל - בחודש שקלים 6,000 -

תה. כוס לעצמו מכין
שיד לו מגיע כי סטנלי? על מספרת אני למה

הר כך כל אחרי לו, מגיע אותו. שיראו עליו, ברו
 החברה בשולי משתרך שקוף, היה שבהן שנים בה

כסף. ובלי מעמד ללא
 עורכת בעזרת אלו, בימים כי עליו מספרת אני

טו לאנשים מגנט הוא לעזור(סטנלי שהסכימה דין
 שיהיה כדי בישראל מעמד לקבל מנסה הוא בים),

 לזכות שלו היחיד הסיכוי - בריאות ביטוח לו
צרי אנחנו לשם בדרך ובתרופות. חיוניות בבדיקות

 אפשר שלכאורה מניגריה, יושר תעודת להשיג כים
 עשרות מעל ולדלג ניגריה, אדמת על רק להנפיק
וחם. מלחמה. וברקע שונים. בגבהים משוכות
 זאת סטנלי, בלי גינה אותה אינה דובנוב גינת
 במיטה היום ששוכב החייכן, הצעיר כולם. יודעים
 כבר דואולינגו, אפליקציית בעזרת עברית ולומד

שהקב כך על עלבונו את יתבע ומי אליה. יחזור לא
 בריאות? בביטוח אותו לבטח "שכח" עבד שדרכו לן
 ללא המידרדרת חייו איכות את במעט ולו ישפר מי

שהתה גדול בקול יקרא מי מתאים? רפואי טיפול
כשדעך? לצדו לעמוד ידענו ולא טוב איש בינינו לך

 הבלתי זכויות למען שנלחמת ישראלית היא הכותבת
נראים


